Resulta que «El País» de hoy trae en su última página un desayuno con la escritora de novelas policiacas Anne Perry, de paso por la XXI Semana Negra de Gijón para promocionar, como suele decirse con horrísono vocablo, la traducción española de dos de sus obras.

Resulta que, como era de esperar, una vez «hablado de su libro», como Umbral dixit, al entrevistador Abel Grau no le queda más remedio que preguntarle por el asesinato que la afamada escritora cometió a sus 15 años, junto con una amiga, en la persona de la madre de ésta.

Resulta que, escandalizada por la previsible pregunta, la nueva sucesora de Agatha Christie exclama: «Todos tenemos cosas que nos gustaría que nunca hubieran sucedido».

Toma, claro. Menuda perogrullada. Pero no todos, señora, hemos matado —y a  golpes— a la madre de nuestra mejor amiga. La equiparación ofende.

El 13 de marzo de 1931, un mes casi exacto antes de la proclamación de la Segunda República española, nuestro abuelo materno Luis Hernández Alfonso respondía, en las páginas de la revista barcelonesa «La Calle», a las críticas que el catedrático y político agrarista Antonio Royo Villanova hacía a la República como culpable de todos los males… cuando aún no había sido proclamada. Curiosamente (¡o no tanto!), cuatro años después, tan celoso defensor del Trono acabaría desempeñando la cartera de Marina en un gobierno republicano…

El artículo de Hernández Alfonso puede leerse aquí: Claridad (Réplica).

La antigua biblioteca familiar, en fase de selección y traslado, sigue deparándonos sorpresas. Entre ellas, un volumen con la edición completa del primer año de publicación (1944) de la prestigiosa revista española «La Estafeta Literaria», en cuyas amenas y coloridas planas —verdadero alarde de modernidad gráfica, por cierto, y en las que colabora lo más granado de la literatura de posguerra— más de un tópico perpetuado como dogma sobre la supuesta penuria intelectual de la España de la época se deshace —forzoso nos es reconocerlo— como nieve al sol.

Pero lejos de nosotros, hoy por lo menos, la polémica. Huelga decir que hemos «devorado» con curiosidad insaciable las páginas de este tesoro, cuya existencia tan cerca de nosotros ignorábamos. Y que entre las muchas perlas que nuestra pasión lectora allí ha encontrado, deseamos hoy compartir una que lleva nombre de mujer: el de la poetisa alicantina Aurelia Ramos, nacida en 1892 y de la que figura, en el número 18 de la revista, correspondiente al 15 de diciembre de 1944, enmarcada en un retablo de breves composiciones de mujeres poetas, la siguiente en verso alejandrino, cuya fresca originalidad, acompañada de su más que plausible interpretación en clave feminista, nos ha llamado la atención:

LOS TIEMPOS CAMBIAN

El 27 de febrero de 1931, y en las páginas de la revista barcelonesa de inspiración republicana «La Calle», apareció un artículo de nuestro abuelo materno, Luis Hernández Alfonso, en el que, bajo amplia alegoría teatral, trataba el autor del carácter abúlico —que no servil— del pueblo español y de las nuevas circunstancias que, en vísperas ya de la proclamación de la República, motivaban ese cambio esperanzado de actitud que se palpaba en la calle. Como curiosidad histórica, el artículo presenta cercenados por la censura dos de sus párrafos, reemplazados, para no dejar claros en la página, por pequeñas inserciones publicitarias. Su contenido puede leerse en el siguiente vínculo: La abstención del pueblo

El río Eresma, a su paso por tierras pinariegas. Foto y calendario cortesía, como ya es tradición aquí, de Blanca Gallego. ¡Gracias!

]]> http://eldoctorhache.wordpress.com/2008/07/01/julio-de-2008/feed/ rennichi El r�o Eresma http://eldoctorhache.wordpress.com/2008/06/21/ajustar-cuentas-musicales/ http://eldoctorhache.wordpress.com/2008/06/21/ajustar-cuentas-musicales/#comments Sat, 21 Jun 2008 17:39:44 +0000 eldoctorhache http://eldoctorhache.wordpress.com/?p=529

Vivimos tiempos recios, como diría Santa Teresa, aunque no por los mismos motivos en que ella pensaba. Tiempos de desmemoria cuando, paradójicamente, se multiplican exponencialmente los soportes en los que archivar la memoria personal y colectiva. Tiempos de ignorancia cuando, no menos paradójicamente, nunca ha estado el saber tan al alcance de la mano.

Exponente claro de ambas carencias, la cantante María Lavalle, de gira estos días por Madrid, acusa en sus conciertos a Edith Piaf de presentar su gran éxito La foule bajo la autoría de Michel Rivegauche. No fue así. Éste fue el autor de la impresionante letra francesa de el precioso vals que compusieron los argentinos Enrique Dizeo (letra) y Ángel Cabral (música), tal vez más conocido en el mundo hispánico por las primeras palabras del estribillo (Amor de mis amores…) que por su título auténtico, Que nadie sepa mi sufrir. Pero el origen americano de la melodía nunca fue un misterio para los seguidores de la Môme Piaf. Y en el volumen Édith Piaf. L’hymne à l’amour (Librairie Générale Française, París 1994 - Le Livre de Poche, 9624), en el que Pierre Saka ha reunido los textos de todas las canciones de la celebérrima cantante francesa, figuran clara y debidamente consignados Rivegauche y Cabral como autores respectivos del texto y de la música de La foule.

Según la crónica de Lino Portela aparecida ayer en «El País», que transcribe palabras de la propia Lavalle, la deliciosa melodía es «un pequeño valsecito argentino». Pues no: su propio autor, él sí argentino, siempre lo definió como peruano, y basta con conocer un poco el género para dar fe de esta adscripción.

Lo que quizá tampoco sepa María Lavalle es cómo cuenta la leyenda o la tradición (pues nos movemos en los difusos confines de la fabulación de la que decíamos ayer, a lo Fray Luis) que conoció la Piaf esa joya. Fue a mediados de los años cincuenta. Pasó la artista francesa por Madrid y fue una noche a la mítica y recoleta sala de fiestas Alazán, en la Castellana, donde cantaba otra gran dama de la canción: María Dolores Pradera, en aquella época aún más conocida por su faceta actoral que como cantante. Cantó la madrileña, como sólo ella sabe hacerlo, Que nadie sepa mi sufrir, y esa enorme descubridora de veneros musicales que fue Édith Piaf quedó cautivada por su melodía. Al cumplimentar a su colega en el camerino tras el recital, le preguntó por el origen de la canción. Y en 1958, con la complicidad del espléndido texto de Rivegauche, el mundo se estremecía ante una nueva creación superlativa: La foule. Dos canciones totalmente distintas, unidas por una melodía de las que arrancan, al mismo tiempo, la danza y las lágrimas.

De ella les proponemos una bonita versión que subraya el carácter de «ida y vuelta» de tonadas como ésta. Con todos ustedes, nuestra buena amiga Olga María Ramos interpretando La foule acompañada por Los Gemelos y en un francés que da envidia (¡el homónimo Liceo marca!).

No es precisamente Javier Marías santo de nuestra devoción como novelista (¡en realidad pocos escritores vivos, españoles o extranjeros, pueden aspirar a altar con culto en nuestro particular templo literario y codearse allí con los suntuosos retablos que tenemos erigidos, amén de a Cervantes, a Pérez Galdós o a Balzac: el único que acude ahora a nuestra maltrecha memoria es, si acaso, el francés Eric-Emmanuel Schmitt…). Hace años, un buen amigo (¿qué es de ti, Dandy?) puso en nuestras manos dos o tal vez tres novelas de Marías y nos parecieron pretenciosas y pedantes, como si cada detalle o digresión estuvieran concebidos para pregonar a los cuatro vientos lo cultísimo que es y se cree su autor. Creemos que el escritor culto no debe, por supuesto, prescindir de su conocimiento, pero sí procurar que se le perdone, como la caridad a quien la practica.

Sin embargo, sí seguimos con interés sus semanales apariciones en el suplemento dominical de «El País», en las que se limita a decir lo que piensa de esto y de aquéllo —particularmente de males que afligen al «solar patrio»— y que obtienen casi siempre nuestra decidida adhesión por la lucidez y razón con la que, a nuestro juicio, arroja sus venablos.

Ayer aparecía en el mismo diario un reportaje de Jesús Ruiz Mantilla sobre la intervención de Marías en el ciclo Lecciones y maestros de Santillana del Mar. Y hablando de fabulaciones sobre lo real al hilo de una curiosa y terrible anécdota de su familia («La maldición del pordiosero»), dijo algunas cosas que consideramos absolutamente ciertas.

De la citada anécdota, vivida (o mejor dicho protagonizada, pues el pobre señor murió de ella) por un bisabuelo suyo, asegura que, en el mecanismo de transmisión generacional y familiar, «pasó a ser mucho más que una anécdota intrascendente. Por mucho que ocurriera en realidad fue sólo en aquel momento cuando mereció ser contada, esto es: cuando de pronto pareció ficción». Y añade: «Cuando uno cuenta o introduce la ficción en algo que ha ocurrido, la única forma de hacerlo aceptable y verosímil consiste en pasarlo por la imaginación, en ser capaz de contarlo como si en realidad no hubiera pasado».

«Contarlo como si en realidad no hubiera pasado»… En estos últimos meses, en nuestra pequeña esfera y humilde nivel, hemos empezado a relatar en estas páginas, junto con vivencias directas nuestras, algunas anécdotas o meros detalles de la vida familiar que sólo nos son conocidos por haberlos escuchado, en algunos casos, de labios de sus protagonistas o testigos, o bien por sucesivos receptores convertidos a su vez en transmisores. Mejor dicho deberíamos decir receptoras y transmisoras, y aquí viene al pelo otra verdad como un templo dicha por el famoso escritor acerca del papel de las mujeres, y siempre las mujeres, como «transmisoras de lo sucedido y lo inventado». Damos fe también de esta última afirmación: nuestra abuela materna y nuestra madre fueron verdaderos depósitos de memoria familiar, gracias a los cuales disponemos hoy de un pequeño pero tal vez jugoso acervo de vivencias fabuladas (y acaso de alguna que otra fábula vivida) que acaso nosotros también, si los dioses del Tiempo y del Ingenio nos sonríen propicios, traigamos a estos lares.

El artículo completo que nos ha servido de inspiración puede leerse aquí: Javier Marías, fabulación al poder.

La traducción de un texto de botánica que nos ha sido recientemente encomendada ha vuelto a despertar nuestro interés por tan apasionante disciplina científica, vivo desde que hace unos veinte años desempeñamos funciones de coordinación y administración en una asociación profesional vinculada a la horticultura ornamental.

Y he aquí que al buscar información sobre algunos términos recurrentes en la descripción de especies y variedades nos hemos topado con una maravilla en la Red: la Biblioteca Digital del Real Jardín Botánico de Madrid, dependiente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, en la que es posible acceder sin restricción alguna a casi un millón de páginas de unas mil quinientas publicaciones de interés botánico antiguas o de difícil localización y consulta. Se trata de una biblioteca que incorpora continuamente nuevos contenidos, a los que se puede acceder por autores o títulos, y que incluye también 164 publicaciones periódicas entre las más buscadas y prestigiosas en campo botánico.